"Vivo dentro de una piel dentro de una casa. No existe acto del que tenga conocimiento y que sirva para traer el mundo a mi. Soy un torrente sonoro que fluye y desemboca en el universo, millares y millares de corpúsculos que lloran y gimen con crujir de dientes". (J. M. Coetze, En medio de ninguna parte, Trad. M. Martínez-Lage, Mondadori, Barcelona, 2003)