Cuidado con la fecha. Por un error así hay gente que casi mata. Cuidado con la fecha. Tigre del tiempo, descuartiza sus presas de un sólo zarpazo. Cuidado con la fecha. Un despiste hundiría la economía global, convertiría en rutina los choques de trenes y el periodista no puede permitirse estos lujos. Cuidado con la fecha. Una errata imprescindible para la vida podría sacar al planeta de su órbita.

Ha perdido la oportunidad de saber quién aspira a ser su mejor asesino. Peor todavía: ha ganado la victoria de conocerlo a fondo en la tumba. Registrará paises y armarios. Sin fortuna buscará su rostro en todos los espejos rotos, contra todas las luces su sombra. Perseguirá hasta el hedor la sangre presunta en otra ciudad devastada. Sólo una palabra más, casi un disparo, cerrará por fin el círculo del que juega con fuego y se acaba quemando.

«Limitemos nuestro amor a los moteles cercanos»

Es la frase con la que me quedé viendo la última de Woody Allen. A mi me encantó. Me pareció una de sus mejores películas.

Javi le dedica un interesante post, y nos descubre lo que él llama, no sin razón, «trampa»: escribe que, para la tragedia, Allen escoge una Melinda sujeto y, para la comedia, una Melinda objeto. Y la verdad es que Will Ferrell parece ser el verdadero Melindo, el sujeto de la comedia. Pero no es algo que fastidie la película. Pienso que contribuye al contraste entre la tragedia y la comedia.

La mano. Una mano. Tu mano. La prodigiosa, la intrigante, la inconmovible mano. De carne y de arterias, de sombra y de asombro, de llantos y de nervios, de adioses y de esperas. La mano dionisíaca, la mano amanecida, la mano delirante, la misteriosa mano; la acechante, la erizada, la desnuda, la irrepetible mano.

Tu mano.

La mano con su espasmo, con su sangre y con su espanto, con su aire y su caricia. Con su roce de insomnio, con su hambre esponjosa, con su cruce de sueños, con su luz fundadora, con sus pájaros tiernos se levanta, me despierta, se amalgama y se posa. Es la mano. Una mano. Tu mano. La expectante mano. La íntima idílica, la orgiástica, la helénica mano.

Tu mano.

La mano que toca, y toca mi mano. La mano que escucha, que habla y que vuela, la voladora mano, la mano en la nuca, en las ingles, los labios, las palabras, los días, el corazón en la mano. Una alegría, un cataclismo, un abrazo de mano y, al vuelo, la mano que duele y, tocando, me besa y me mira. La mano. Una mano.

Tu mano.