En alguna parte un hombre se pone sus cortos, su camisilla azul de listas, sus jeans; un hombre se pone su chaqueta en la que hay un botón que dice COUNTRY FIRST, y sobre su chaqueta, su sobretodo. Sobre su sobretodo, tras desempolvarlo, se pone su automóvil, y sobre éste se pone su garaje (apenas justo para su carro), sobre éste el patio de su apartamento, y luego se asegura él mismo contra el muro del patio. Entonces se pone a su esposa, y después de ésta la próxima, y luego la próxima, y sobre esa se pone su subdivisión y sobre esa su condado y como un caballero se abrocha las fronteras de su país; y con su testa oscilando, se coloca el globo completo.

Desnudo permanece en su balcón y grita a los transeúntes: “Por amor de Dios, no olviden su reloj!”

Andrei Voznesensky

Estar cansado tiene plumas, tiene plumas graciosas como un loro, plumas que desde luego nunca vuelan, mas balbucean igual que loro.

Estoy cansado de estar vivo, aunque más cansado sería el estar muerto; estoy cansado del estar cansado entre plumas ligeras sagazmente, plumas del loro aquel tan familiar o triste, el loro aquel del siempre estar cansado.

Luis Cernuda

Yo creía que los poetas, la mayoría, se morían de olvido, pero al parecer hay quien opina que se mueren de los nervios. Y quizá sea así. Extraigo un interesante párrafo del artículo de Juan Bonilla titulado «De qué se mueren los poetas»:

Los expulsados de la sociedad forman una sociedad todavía más grande que la sociedad de la cual han sido expulsados. Pero no se llama sociedad. Se llama bolsa de marginación estrictamente prevista, inapelable, necesaria para que la sociedad realmente digna de este nombre crezca y progrese hasta extremos nunca antes conocidos, celestiales, miríficos. Pues, como todos sabemos, la defecación es absolutamente imprescindible para que un cuerpo crezca y progrese como es debido y a nadie se le ocurre llamar cuerpo a la mierda por muy enorme y numerosa que ésta sea. Sencillamente, se intenta no mirarla y, con la satisfacción de quien se deshace de un lastre inútil y feo que frena su bienestar y las gloriosas perspectivas de crecimiento y de progreso que en frente se le abren, estira despreocupadamente de la cadena.

Marc Granell. V.O.